Как наш мозг создаёт «воспоминания, которых не было»

Вы когда-нибудь клялись, что в детстве у бабушки был попугай, а потом выяснялось, что его не было никогда? Или были уверены, что на школьной экскурсии вы падали в реку, хотя все одноклассники говорят, что это вообще кто-то другой? Добро пожаловать в удивительный мир ложных воспоминаний — когда мозг мастерит кино в голове и сам же его вам крутит, как будто всё по-настоящему. Почему это происходит, как часто мы путаемся в собственной памяти и можно ли доверять даже самым ярким воспоминаниям — давайте разбираться, желательно не выдумывая ничего по пути.

Память — это не жёсткий диск

Мы привыкли думать, что память — это как флешка: записал событие, и оно хранится где-то там в мозге, как файл с названием "Лето 2004: арбуз и велосипед". Но нет. Мозг — не архивариус, а скорее сценарист-декоратор-режиссёр с большими творческими замашками. Когда вы вспоминаете что-то, мозг не достаёт видеозапись с полки. Он буквально заново воссоздаёт событие по кусочкам: визуальные образы, запахи, звуки, эмоции, обстановку — и склеивает всё это в одну историю. Прямо на ходу. Иногда он делает это аккуратно. А иногда добавляет декорации, которых не было, реплики, которых никто не произносил, и лица, которых вы не знали. Потому что — ну, захотелось. Или потому что кто-то вам что-то рассказал, и мозг решил: «Почему бы не вплести это в воспоминание?»

Почему мозг подделывает воспоминания

Причин море. Мозг не злодей, он просто пытается быть полезным. А ещё он, честно говоря, ленив и любит упрощать. И вот какие штуки с ним случаются:

Он заполняет пробелы. Если в памяти чего-то не хватает, мозг спокойно дорисует. Например, вы помните, что были на дне рождения в 2010 году. Где-то был шарик, торт и музыка. Кто-то говорит, что вы танцевали. Вы этого не помните, но мозг такой: «Да, звучит логично», — и вставляет танец в ваше воспоминание.
Он смешивает похожие истории. Вы смотрели фильм, потом услышали рассказ друга, а потом это всё перемешалось и стало вашей личной историей. Особенно весело, когда вы потом спорите за правду с тем самым другом, у которого тоже «точно всё было так».
Эмоции меняют картину. Если воспоминание связано с сильными эмоциями — страхом, радостью, стыдом — оно запоминается ярче, но… не точнее. Мозг может усилить детали, которых не было. Или, наоборот, сгладить острые углы. Типа: «Не, не так уж было страшно». А на деле вы тогда чуть ли не рыдали.
Влияние других людей. Кто-то вам что-то рассказал про событие, в котором вы участвовали, и вы включили это в своё воспоминание. Через пару лет — и вы клянетесь, что сами это видели.

Как формируются ложные воспоминания

Допустим, у вас есть память о том, как в детстве вы катались на осле в Турции. Вас, конечно, фотографировали, и вы до сих пор помните, как держались за седло. Проблема в том, что фотография — есть. А вас — нет. Это была ваша сестра. Но вы столько раз смотрели на снимок, столько раз слушали истории родителей, что в какой-то момент мозг решил: «Да ладно, вы же тоже там были. Приятный момент, пусть будет». Ложные воспоминания особенно хорошо закрепляются, если:

Есть визуальное подтверждение (например, фотографии, даже если вы там просто рядом стояли).
История повторялась много раз — и вы её слушали, как свою.
Вы были детьми — в детстве мозг всё воспринимает более пластично.
Это связано с эмоциями — мозгу важно запомнить «как это было», даже если «это» он придумал сам.

Феномен «Манделы» и коллективные ложные воспоминания

А теперь представьте, что не вы один что-то помните неправильно. А тысячи людей во всём мире. Например, многие клянутся, что Нельсон Мандела умер в 80-х, хотя он ушёл из жизни в 2013. Или помнят, что у логотипа KitKat был дефис. А его никогда не было. Это — эффект Манделы. Когда масса людей убеждена в чём-то, что, по факту, никогда не существовало. Как так вышло? Коллективная фантазия. Кто-то однажды сказал, кто-то согласился, пошёл эффект внушения. Потом мозг, устав сопротивляться, просто сдался и записал: «Да, так и было». И всё. Теперь вы это «помните».

Чем опасны ложные воспоминания

Вы можете думать: ну и что, подумаешь — придумал, что надел зелёную футболку, а она была синяя. Но проблема глубже. Ложные воспоминания могут:

Искажать важные жизненные события. Вы можете поверить, что кто-то вас обидел, хотя этого не было.
Влиять на отношения. «Я точно помню, ты сказал это в 2017!» — и ссора обеспечена, хотя человек даже рядом не стоял.
Использоваться в суде. Да-да, были случаи, когда свидетели давали показания, основываясь на воображении, а не на реальных событиях.

Как мозг убеждает нас, что ложное — настоящее

Он просто уверен в себе. Когда воспоминание всплывает, оно идёт с набором «атрибутов реальности»: картинкой, эмоциями, ощущением времени. Оно «чувствуется» настоящим. И вы верите. Потому что у нас нет в голове индикатора «подлинность: 62%». Мы просто берём всё на веру, особенно если это вспоминается ярко. И чем чаще вы вспоминаете, тем крепче становится ложь. Мозг переписывает файл заново каждый раз — с новыми деталями. Это не архив, это кулинарная тетрадь, в которой вы всё время меняете рецепт.

Можно ли защититься от ложной памяти?

Полностью — нет. Но снизить количество фантазий можно. Вот несколько советов, которые могут помочь:

Ведите дневники. Записывая события сразу после них, вы снижаете риск позже напутать.
Не пересказывайте истории слишком часто — особенно если не уверены в деталях.
Будьте осторожны с «дополнениями» от других людей.
Не доверяйте яркости воспоминания. То, что вы что-то помните ярко — не значит, что это было именно так.
Сомневайтесь. Лёгкая критичность — ваш друг. Вопрос «А точно ли это было?» спасает от многих ментальных фокусов.

Когда ложная память — даже хорошо

А теперь внезапно. Иногда ложные воспоминания работают на нас. Например:

Мы идеализируем детство, и оно кажется нам тёплым и уютным, хотя там было всякое.
Мы убеждаем себя, что справились с ситуацией достойно, хотя в моменте паниковали.
Мы вспоминаем людей добрее, чем они были — и благодаря этому прощаем.

Психика любит не только правду, но и комфорт. И если чуть-чуть приукрасить воспоминание помогает нам не впасть в тоску или не тащить с собой обиды, мозг сделает это — без угрызений совести.

Что остаётся нам?

Жить с пониманием, что память — не фотограф, а рассказчик. Иногда честный, иногда артистичный. И быть с этим аккуратнее. Вы можете продолжать вспоминать, как зимой 1995 вы катались на санках с дедом, хотя вам уже сказали, что это был соседский дядя Валера. Это нормально. Главное — не строить всю жизнь на этих миражах. Память помогает нам понимать, кто мы есть. Но она — не зеркало. Скорее, калейдоскоп. Красивый, но непредсказуемый. Так что в следующий раз, когда вы будете спорить с другом, кто съел тот последний кусок торта в 2012 году — просто признайте: может, никто не ел. А может, это вообще был пирог.